「利用者:Mapilaplap/SandboxforNovels3」の版間の差分

「ただいま」

　シンクに溜まった、いつ使われたのかも分からない汚れた食器たちを横目に、ゴミを避けながら自分の部屋へと向かう。すっかり傾いた太陽が発する血のように赤い西日は、タールで茶色く汚れた壁を不気味に染め上げていた。

　真澄は手垢のついたパンフレットが散乱した机の上に、千円札が置かれているのを認めた。

　部屋に入ると素早く扉を閉め、鞄から取り出した消臭剤を部屋の隅々まで丹念に吹きかけた。その作業が終わると、深呼吸をして確かめるように部屋を見渡した。

　薄かピンクんベッドに、カーペット。本棚に学習机、クローゼットに白んカーテン。統一感があって、整理されとって、清潔で、そして何よりよか匂いや。うちだけんピンクん世界。うちは、こん中でだけ生ききる。

　満足した真澄は、自分のセーラー服の匂いを嗅いだ。夏の学校生活を一日耐えきった身体は、盲目な情熱のような不快な香りがした。眉間に皺を寄せた真澄はクローゼットからいい匂いのする服を取り出し風呂道具を用意すると、息を止めて部屋の扉を開け、素早く外へと駆け出た。

　見つかったら嫌ばい。

　真澄は隅っこの方のシャワーに座って、時間をかけて体を洗った。真澄は特に、髪を洗うのに時間を割いた。胸にかかるくらいの長さの、艶々として健康的な美しい黒髪だ。真澄はそれを、一束ずつ、シャンプーが染み込むように丁寧に洗った。真澄は髪を、確かな心の拠り所の一つとしていた。

　真澄には、シャンプーを流すために目を閉じている時に、必ず思い出す記憶がある。母の記憶だ。今よりずっと若くて、好景気で、優しかった母……。

「真澄は髪がきれかね。淑やかーで伸びやかーで、うちのと交換したかくらいやわ」

　そう言う鏡越しのまだ若い母の笑顔に、真澄はいつも誇らしい気分になった。その声を聴きながら、真澄は今日も髪を濯いだ。

　周りば見渡してんあん四人組はおらんじゃったけん、夢中で体ば洗うとーうちにもう上がってしもうたんじゃろう……。

　真澄は耳まで湯船に沈むと、ぶくぶくと空気を吹き出した。たくさんの水泡が目の前で生まれ、弾けた。すぐに飽きた真澄は、やはり隅に行き、ひたすらじっと体を温めた。

　ふと自分の胸に手をやった。水に浮いた乳房は揺れ動き、水面に波紋を作り出す。

　確かに柔らこうて気持ちよか。それに、自分の器官なはずなんに、どっか妖艶や。こん妖艶さはふとかればふとかほど増すじゃろう。ばってん……。

　真澄は近頃の母の様子を思い出して、重たい気持ちになった。

　主張の乏しい、慎ましい胸だ。乳首はみっともなく肥大し、茶色に燻んでいる。今思うと、血が繋がっているのかも疑わしいくらいに真澄のものと違う。

　授業で聞いた。燻んで大きゅうなった乳首は赤ちゃん産んで育てったっていう立派な仕事ん勲章なんや。誇りに思うてんよかはずやろ？

　そこまで考えた真澄は悲しい気持ちになって、ざぶりとお湯から出た。

　つまらん。のぼせたんや。水風呂入って頭冷やそ。

「やっほ、真澄ちゃん。真澄ちゃんのおっぱいってばりふとかね！」

　そう言いながら胸の前で大きな円を描く蓮見さんに、真澄は少し緊張がほぐれて、噛みつつも声を出した。

「そがん蓮見さんなんてやめんね。花那ちゃんって呼んで」

「さっきおったみんなは帰っちゃたんだ。真澄ちゃん、ちらっと見よったやろ？　うち、長風呂やけん大体置いてかれてしまうんっさね。ほら、みんなはこれから塾あるしさ。うち貧乏やけん塾なんか通えんっさ」

　気づかれていたことに少々ショックを受け黙っている真澄などお構いなしに、蓮見さんは大きく実った真澄の乳房を繁々と眺めた。

「まあ……。減るもんやなかし」

　胸を弄る手がぴたりと止まり、蓮見さんはニヤリと笑って小さな声で言った。

「……感じたと？」

　慌てる真澄をよそにひと通り笑ったあと、蓮見さんは再びニヤリとして言った。

「十分堪能しさせて貰うたし、早う服きな。そがん素敵なんおおっ広げに晒しとったらここらん淑女もどがんかなってしまうばい」

　あん後花那ちゃんは自分ば、髪ば乾かし終えるまで待っとってくれて、そん間、ようけん話ばした。喋った内容は緊張したけんかぼんやりとしか覚えとらんばってん、ばりくだらんことばっかりで楽しかったことだけは、ちゃんとこけー記憶されと。

　真澄は胸に手を当てた。

「花那ちゃん」

　名前呼びもよかもんや。

　帰り道、すっかり日の落ちた閑静な住宅地。真澄は型遅れのスマホを取り出し連絡先を確認した。そこには母と、学校と、そして花那ちゃんがいる。

　帰りがけにコンビニに寄って、サラダとツナマヨおにぎりを買った。真澄はお金の精算をしながら、家路を辿った。

　銭湯ん中学生料金で二百二十円。コインランドリーで三百円。サラダとおにぎりで二百五十二円。残りは二百二十八円や。

　静寂に、階段を上る真澄の足が加速する。動悸が早くなる。

　ドアの前に立った。ノブを捻る。鍵が、開いている。

　真澄は静かにドアを開いた。

　ムッとする匂いに顔を顰めた。真っ暗な部屋に、酒をグラスに注ぐ音がした。

「母ちゃん……？」

　返事はない。不愉快な匂いが支配する空間に、針のような沈黙が降りかかる。

「久しぶりやなあ。お疲れ様」

　一刻も早く部屋に戻りたいのを我慢して、真澄は労わるように言った。

　やはり返事はない。待っていると、月が薄く照らす白い闇の中から、グラスを煽る音が聞こえた。

　いつから母はこがん小そうなってしもうたんじゃろう。

　ゆっくりと母に近づいて行く。すると、何やら小さな声で呟いているのが聞こえた。

「……臭かねぇ……ここは臭か」

　こん人は何ば言いよっとじゃろう。ただふとか胸んために死に物狂いで働いて。家ば汚して、帰ってん来んで……。

「……だったら、母ちゃんが汚さなかったらよかったばい」

　い、痛か……！

　怒っているのか、悲しんでいるのか、全くわからない顔で母は泣いていた。濃すぎる化粧がつらりと垂れる涙の筋を、不気味に際立たせていた。甘すぎる香水の匂いが部屋の匂いと混ざって、真澄は胃の中のものを全部吐き出してしまいたい衝動に駆られた。

「こがんお母さん頑張っとっとになんて事言うん、真澄あんたにはわからんとよ。うちがどれだけ辛か思いしとーかってんは……」

「……何ばい」

　真澄は母に強気に言った。こんなふうに言うのは初めてだった。いつの間にか、倒れたグラスから流れたお酒が、パンフレット達を濡らし床にぽとぽと流れている。

「真澄、おっぱいばりふとかばいなあ……」

　あの人も、「あまりもん」や。ここは、「あまりもん」と「あまりもん」の家。うちらは「あまりもん」ん家族なんや。

　その事実が何よりも真澄を悲しませた。

　呼吸が速くなり、目の前が霞む。咳が出、涎がだらだらと垂れた。

　つまらん、落ち着いて。しっかり呼吸ばすると。落ち着いて。そう、つまらん。泣いてはいけんとや。

　はらりと、切り捨てられた髪が一房、カーペットに落ちた。

　無理やり深呼吸をし息を整えると、真澄は涙を止めた。

　これがうちん、三万九千九百二十四円や。

　真澄は瓶を両手で抱いた。

　真澄は小学校の頃の修学旅行を思い出した。確か、阿蘇山の麓での自然体験が主な催しだった。

　真澄はベッドに寝転んで、取り出したスマホの連絡先から花那ちゃんとのトーク欄を開いた。

『花那ちゃんこんばんは。よろしくお願いします』

　もう散々ばい。今日は寝ろう……。

　疲れていたせいか、真澄はすぐに眠りに落ちた。

　

　

　セーラー服に袖を通しリュックを背負ってすぐに準備を済ませると、団地を素早く後にした。

　真澄はいつも誰よりも早く登校する。別に学校が好きなわけではない。他にやることもないから早めに学校に向かうだけの事だ。それに、真澄は団地の周りが大嫌いだった。

　授業は淡々と過ぎていった。日常の全ては、まるで色褪せた早送りの映画のように真澄の目前を通過した。

　ふと目を開けた。お昼休みだ。

「真澄さん、うちと組まん？」

　偽りん笑顔ばした「あまりもん」の人が恐る恐る聞いてくる。誰かに傷つけられることだけを恐れた「あまりもん」の笑顔。またや。「あまりもん」の人に手ば差し伸べらるる時ほど自分も「あまりもん」やと実感させらるることは無か。

「よかばい」

　真澄は今までずっと生業にしてきた「あまりもん」の笑顔で答えた。

　真澄は不意をつかれたが驚きはしない。きっと今日も潰れているであろう母など気にせず、部屋に戻ろうと思った。もう何にも心を動かしたくは無かった。

　ドアを開けると濃い夕暮れが部屋を染めていた。むわりと、悲惨な匂いが真澄を覆う。

「おかえり……なあ、散歩にでも行かん？」

　それは久しぶりに見る、素面の母だった。

　俯きどおしの真澄は肩をすくめただけで、返事はしない。母はそのまま、先を歩く。

「なあ真澄。今日こがん早う帰ってきたんはさ、母ちゃん、真澄に話があるったい」

　すっかり日も落ちて、辺りは暗くなっていた。母は街灯に照らされた孤独なベンチへ向かった。

「()」

「な？　よう考えてごらん？　こん豊胸手術は、投資たい。うちん胸が大きゅうなったら、稼ぎはもっとようけ増える。絶対ね。百万くらいきっとすぐ元取るるわ。それにお母ちゃんは自分の胸が好きになれたら、自信も持てるし、嬉しかし、何より生きとってよかんでん思えるはずと。やけん」

　母は言葉を切った。そして真澄を正面から見直すと、泣きそうな笑顔で言った。

　真澄は雨のような沈黙に身を浸した。

「わかった。……許すばい」